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[ NOSTRISCRITTORI SEMBRANO PARTICOLARMENTE EFFICACI QUANDO ILLUSTRANO, PIUTTOSTO
CHE «LA PRETESA REALTA COSI COM'E», IL NOSTRO RAPPORTO CON ESSA. PRENDIAMO | DUE FILONI
CHE OGGI «TIRANO» DI PIU: LA NARRATIVA DI GENERE E LA GALASSIA DELLA NON-FICTION..

| DANIELE GIGLIOLI

m a che disgrazia d'essere senza C...!» Quando penso al rapporto
tra gli scrittori italiani € la realta mi torna sempre in men-
te questa scena del Candide di Voltaire. Ricardate? C'é una ragazza
semisvenura su una spiaggia. E nuda, ¢ sola, bellissima ¢ probabil-
mente disponibile (siamo in Volraire, mica in Manzoni). Ed ecco
che su di lei si china un uomo. che la guarda ¢ sospira: «Ma che di-
sgrazia d essere senza C...!» Perché & un eunuco, poveretto, e pitt che
contemplarla non puo fare. La donna — la realta, se preferite — & i,
sotto i suoi occhi; potrebbero, come si dice, «fare qualcosar, «<ave-
re un rapporto». Non necessariamente un rapporto positivo, certo.
Lei potrebbe sempre respingere le sue azances, gridare aiuto o mol-
largli un ceffone. Tutte evenrualita negate perd quando si ¢ degh

eunuchi, quando cioe la possibilita stessa di stabilire una qualun-
que forma di rapporto — ¢ la realta ¢ un rapporto o non & niente — ti
€ stata estirpata alla radice.

Non sto dicendo, dioliberi, che gli scrictori italiani sono eunuchi in-
capaci di rappresentare la realta. Sto dicendo al conerario che li tro-
vo particolarmente efficaci (realistici, se si vuole) quando illustrano,
piuttosto che la pretesa «realta cosi com'én, il nostro rapporto con
essa, che ¢ in buona sostanza un rapporto mancato: le cose ci sono,
e anche interessanti; siamo noi che manchiamo all'appello.
Prendiamo a esempio i due filoni che pil «tirano» oggi dal punco di
vista del gradimento editoriale. Da una parte la narrativa di gene-
re (giallo, noir, chriller, fantascienza, romanzo storico). Dall'alera la
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vasta e scontornata galassia della non-fiction (reporrage, autobiogra-
fia, autofinzione, saggistica a dominante narrativa). Entrambi pro-
mettono al lettore, sia pure in modi diversi, un forte investimento
realistico. Ma vediamo meglio. La letteratura di genere, con autori
come Valerio Evangelisti, Giancarlo De Cataldo, Giuseppe Genna, il
collectivo Wu Ming, Girolamo De Michele, Gianfranco Carofglio,
aspira da qualche tempo a costituirsi come una sorca di controsco-
ria segreta della societa italiana contemporanea. I media mentono,
gli scricrori «alti» se ne fregano; noi vi daremo invece un’immagine
veritiera, sia pure sotto le spoglie della narrazione fantastica, del-
['Tealia di oggi. Perché le cose non sono come sembrano, non sono
come ce le hanno raccontate, € tutto

TOMMASO PINCIO

rore stipulano un patro che li impegna a considerare il testo come
emesso da una voce reale, individuara, responsabile, una persona
concreta con nome ¢ cognome. Che dica o meno la verita non ha
importanza, |'importante ¢ che dica lo, e che ¢i metta la faccia. La
regola aurea della non fiction recita: io so, 1o ho visto, io ricordo, io
penso, 10 ¢ ero. Le percezioni sono mie, mie sono le idee, gli eventi,
le ragioni, 1 torti, le victorie, le sconfitee, e perfino le invenzioni, le
menzogne e le falsificazioni. Viste da vicino, perd, le cose sono pit
complicate. Autori come Antonio Franchini, Eraldo Affinaci, Ema-
nuele Trevi, Walter Siti, Helena Janececk, inscenano un rapporto
con la realta in cui il soggetto piu parla di sé e piti sembra farsi da

parte, stilare il verbale della sua mar-

quello che sapete (per parafrasare uno ginalira, della sua imporenza, della sua
slogan fortunato) & falso. — inesistenza. Pit che una narrazione di

Che immagine ne esce? Sostanzial-

azioni, un catalogo di atti mancati, non

mente quella di una societa governa- ILGIALLO, IL NOIR, ILTHRILLER compiuti 0 impossibili da compiere. 1l
ra in segreto da un grande vecchio, ASPIRANO DA QUALCHE TEMPO mondo esiste, «grande e terribile» co-
da una centrale di poteri occulti, che A COSTITUIRS| COME UNA SORTA me lo pensavano le generazioni nove-
sanno e fanno e possono praticamen- DI CONTROSTORlA SEGRETA DELLA centesche (I'espressione ¢ di Gramsci);
te tutto. Ecco perché noi, tutti noi, SOCIETA ITALIANA CONTEMPORANEA. solo che 10 non so che farmene, ¢ cosi
in realta non sappiamo e non possia- I MEDIA MENTONQO, GLI SCRITTORI lut di me. Un sentimento che ¢i acco-
mo proprio nulla. Se c¢i sentiamo eu- «ALTl» SE NE FREGANO; NOI VI muna tutti. Anche il successo di Go-
nuchi. comparse ¢ pilt ancora meri DAREMO INVECE UN'IM MiAG]N E murra non dertva dai fatti che racconta
spettatort, ¢ perché da qualche altra VERITIERA, SIA PURE SOTTO LE SPOGLIE (gia noti e gia sotto gli occhi di tucei),
parte ¢'¢ qualcuno che decide tutto DELLA NARRAZIONE FANTASTICA ma dalla martellante serie di «io so» e

lui, una stanza dei bottoni in cui not
per dehinizione non possiamo encra-
re, ¢ dove non riesce a penetrare, a ditferenza di quello che acca-
deva nel giallo o nella fantascienza classica, neanche il nostro dele-
gato, l'eroe, il detective, il cavaliere senza macchia e senza paura.
Anche perché nessuno ¢ senza macchia, in questi scrictori, € meno
che mai senza paura. Realistici, percio, essi lo sono non in quanto
mettono in scena 'ennesima versione pitt 0 meno ben giocata della
mitologia paranoica e postmoderna del complotto, ma in quanto
intercettano un senso di impotenza, di impossibilita, di destituzio-
ne di responsabilita. T veri responsabili sono sempre altrove: noi al
massimo possiamo essere complici ¢ blandamence colpevoli, dun-
que in sostanza innocenti. Un sentire diffuso, questo, che da forma
a un segmento non piccolo dello spirito pubblico contemporaneo.
[l realismo di questa letteratura consiste essenzialmente in una ne-
wazione: non dell'esistenza della realta, ma della nostra possibilita
di farci qualche cosa di diverso da quello che ¢i tocca, migliore o
peggiore non importa.

Diverso sembrerebbe essere il caso della non-ficcion. Li autore ¢ let-

«io c'ero» che fa da contraltare al no-
SLIO «10 00N € €ro, ¢ COMUNGue non im-
portava molto che ci fossi». Non solo a Casal di Principe, ma nella
mia, nella nostra esperienza quotidiana.

Strano realismo, all'insegna del non essere, e 1 cui tratei non sarebbe
dithcile risconerare anche in tand aleri scriccori che non riencrano
nelle due categorie, da Franco Cordelli ad Aldo Busi, da Anconio
Scurari a Tommaso Pincio, da Tiziano Scarpa ad Aldo Nove. Se ¢'¢
una verita della letteratura italiana contemporanea, passa necessa-
riamente da qui. Non € una verita gradevole, ma & gia qualcosa che
qualcuno la dica, e si meriti per questo la nostra gratitudine, per-
plessa ¢ solidale come € giusto che sia. o

Daniele Giglioli insegna Letterature comparate all'Universita di Bergamo
Tra le sue pubblicazioni, oltre a saggi di teoria e critica letteraria, le
monografie fema (La Nuova Italia 2001) e [l pedagogo e il libertino
(Sestante 2002) Sua |a postfazione all'edizione italiana di Fredric Jameson,
Postmodernismo owera La logica culturale del tardo capitalismo (Fazi
2007). Lultimosuoe libro e Al ordine del giorno il terrore (Bompiani
2007). Collabora ad «Alias», al «manifesto» e a «La Starmpa».
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